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Spoken Texts ALL RISE 
Gesprochene Texte ALL RISE 
 
Texts by  / Texte von Joseph Baan 
Deutsche Übersetzungen aus dem Englischen von Eliana Kirkcaldy und  
Dylan Spencer-Davidson 
 
 
No Show (Monologue Jo) 
 
This is an act of curiosity 
The language is the room  
The language is the room and the room is the room  
Room  
The room has no room to spare 
 
Language is the room and the is in the is  
The is and there is thee thy thou thine  
The thin line that marks the 
Now 
  
I see you now 
I see you now now 
I see if amidst of all I can see I see you now 
I see a sea of I’s in you’s and you and you and you  
And yourself and myself not to yourself and selves that invade the nonself of just being  
 
I see you now,  
I see you in the sea of now 
And yet 
I see you  
Now I can see you at this moment I can see you soon I can see you these days I can  
Can see you you you you 
 
You can now and can now now and can now and away and in a minute and in nothing 
flat I can see you  
You straightaway right away right now right right right on I mean wrong I mean left I 
mean you you can see you can now see  
  
Today is a trial 
And whatever is tried is yet to be determined 
The room has no spare and no-one is unaware 
 
Language makes the trial 
Language is the rule, the rule is to escape 
Language is the room, the room the rule the ruler 
 
And whoever is tried is yet to be determined 
And whoever has tried may have to try again 
And whoever wants to be the witness you can raise your hand now 
Whoever wants to be the witness raise your hand now 
Raise your hand now 
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Raise your hand now now 
Is it you? 
Or you? 
  
You 
1 
7 
12 of June, 2001 
38 
79 
162 
243 eyes 
 
Now we have a witness 
Now we have a judge jury lawyer death 
  
Your mind turns to your breath, one 
Your mind watches your breath, two. 
Your mind turns and watches your breath, three. 
Your mind turns and faces your breath, four. 
Your mind faces your breath, five.  
Your mind studies your breath, six. 
Your mind sees every aspect of the beauty of your breath, seven. 
Your mind watches your breath soothing itself, eight  
Your mind sees every part of your breath, nine. 
Your breath is not indifferent to itself, ten. 
  
This is not a trial, this is a 
 
N O S H O W 
No-Show 
No-Show 
  
A no-show shows nothing of the kind 
Of the kind one would  
They don’t say such things as 
  
A no-show shows nothing of the kind 
Of the kind one would  
They don’t say such things as 
“nipples are the eyes of the face” 
Or “can’t we just all be rapturous?” 
Or “why are you so alive?” 
Don’t fool yourself there's no kindness in those words. There’s death. There’s living with 
death. 
 
Survival is not a triumph. Survival is managing what is left.  
  
Language is the room and the is in the is  
Now the is in the is is the room is the is  
Is  
  
“Why are you so alive?” 
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No Show (Monolog Jo) 
 
Dies ist ein Akt der Neugierde 
Die Sprache ist der Raum 
Die Sprache ist der Raum und der Raum ist der Raum 
Raum  
Der Raum bietet keinen Platz mehr 
 
Sprache ist der Raum und das ist im ist  
Das ist und dann gibt’s du dir dich dîn 
Ein schmaler Grat markiert das 
Jetzt 
 
Ich sehe dich jetzt 
Ich sehe dich jetzt jetzt 
Ich sehe, ob, inmitten von allem, was ich sehen kann, ich dich sehe, jetzt 
Ich sehe ein Meer von Ichs in Dus und du und du und du 
Und du selbst und ich selbst nicht zu dir selbst und den Selbsts, die in das Nicht-Selbst 
des bloßen Sein eindringen 
 
Ich sehe dich jetzt,  
Ich sehe dich im Meer des Jetzt 
Und doch 
Sehe ich dich  
Jetzt kann ich dich sehen in diesem Moment kann ich dich sehen bald kann ich dich 
sehen in diesen Tagen kann ich dich sehen ich kann  
Kann dich sehen dich dich dich 
 
Du kannst jetzt und kannst jetzt jetzt und kannst jetzt und weg und in einer Minute und 
im Nu kann ich dich sehen 
Du geradewegs gleich sofort, recht bald recht schnell gerade recht recht recht, ich 
meine Unrecht, ich meine links, ich meine dich, du du kannst  
Sehen, jetzt kannst du sehen 
 
Heute ist ein Prozess 
Und was verhandelt wird, steht noch nicht fest 
Kein Raum bleibt offen, und niemand ist unbetroffen 
 
Sprache macht den Prozess 
Sprache ist die Regel, die Regel lautet: Flucht 
Sprache ist der Raum, der Raum die Regel der Regent 
 
Und wer sich stellt, steht noch nicht fest  
Und wer sich schon einmal gestellt hat, muss sich vielleicht noch einmal stellen  
Und wer Zeuge sein möchte, kann jetzt die Hand heben 
Wer Zeuge sein möchte, hebe jetzt die Hand 
Hebe jetzt die Hand 
Hebe jetzt die Hand 
Bist du es? 
Oder du? 
 
Du 
1 
7 
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12. Juni 2001 
38 
79 
162 
243 Augen 
 
Jetzt haben wir einen Zeugen 
Jetzt haben wir einen Richter Geschworene Anwalt Tod 
 
Dein Bewusstsein richtet sich auf deinen Atem, eins. 
Dein Bewusstsein beobachtet deinen Atem, zwei. 
Dein Bewusstsein richtet sich auf deinen Atem und beobachtet ihn, drei. 
Dein Bewusstsein richtet sich auf deinen Atem und wendet sich ihm zu, vier. 
Dein Bewusstsein wendet sich deinem Atem zu, fünf. 
Dein Bewusstsein erforscht deinen Atem, sechs. 
Dein Bewusstsein erkennt jeden Aspekt der Schönheit deines Atems, sieben. 
Dein Bewusstsein beobachtet, wie sich dein Atem beruhigt, acht. 
Dein Bewusstsein sieht jeden Teil deines Atems, neun. 
Dein Atem ist sich selbst gegenüber nicht gleichgültig, zehn. 
 
Dies ist kein Prozess, dies ist ein 
 
N O S H O W 
No-Show 
No-Show 
  
Ein No-Show zeigt nichts in der Art 
In der Art, die man würde 
Sie sagen keine Dinge, wie 
 
Ein No-Show zeigt nichts in der Art 
In der Art, die man würde 
Sie sagen keine Dinge wie 
“Nippel sind die Augen des Gesichts“ 
Oder „können wir nicht einfach alle verzückt sein? 
Oder „warum bist du so lebendig?“ 
Mach dir nichts vor, in diesen Worten steckt keine Güte. Da ist Tod. Da Ist Leben mit 
dem Tod. 
 
Überleben ist kein Triumph. Überleben ist das Bewältigen von dem, was übrig bleibt. 
 
Sprache ist der Raum und das ist im ist 
Jetzt ist das ist im ist der Raum ist das ist 
Ist 
 
„Warum bist du so lebendig?“  
 
 
 
 
 
 
 



 5 

See Me Seeing You Seeing Me (Monologue bela) 
 
Hi hi hi. Hello hello hello. Hi people, hi, just checking in. Are we alright? Are we alright 
as a society?  
 
What does it mean to image the disaster? How to avoid the totalitarian temptation? Let’s 
talk about performance, and witnessing. Let’s talk about me seeing you seeing me. Do 
you see me? 
 
Performance is the body undergoing time. Repetition establishes a condition. The 
violence is already here; one only needs to name it. 
 
Think about it: the mouth is a wound kept open by language. So, the only way to use 
language is through its negation: using language against itself. Oxymorons, 
contradictions, antitheses, exaggerations, hyperboles, juxtapositions, cacophonies, 
ellipses, misrepresentations, lies. 
 
“Some things, we can't be clear about. And if I'm lying, I can't know why.”1 
 
Actually the ancient Greeks didn’t differentiate much between lying as we know it, and 
fiction, that’s more related to poetics. What links these two things was the idea of 
pseudos, the untrue. But pseudos could still be understood as trying to explain a 
wisdom of sorts. 
 
Do you like to lie? (address someone in the audience) 
I only lie if they lie first 
What if that’s a lie? 
That was lie 
 
Is the stage the solution? 
I don’t know what “solution” is, or what “stage” is 
Is there hope for theatre? 
The same that there ever was. 
 
Traditional narrative structures are nothing but coercive tools that purge an audience of 
their revolutionary impetus. It is intended to make us feel like world-historical events are 
beyond our grasp, that we don’t have agency within them, and that we should remain 
within the status quo. It’s a poetics of oppression; a catharsis of the revolutionary spirit!  
 
This catharsis makes witnesses of us, and nothing else. See? 
 
See me seeing you seeing me. “We should be suspicious of “the witness”. At least in 
English, “a witness is only ever in service of the law, their testimony is only meant to 
convince a judge. Their words and positions are already tainted; the law won’t save us, 
the law is the one that kills us.” 2 
 
 
 
 
 

                                                        
1 Diop, Alice, dir. Saint Omer. Srab Films, 2022. Film. 
2 Tbakhi, Fargo. “Notes on Craft: Writing in the Hour of Genocide”, Protean Magazine (December 2023) 
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See Me Seeing You Seeing Me (Monolog bela) 
 
Hi hi hi. Hallo hallo hallo. Hi Leute, hi, ich wollte nur mal kurz einchecken. Geht’s uns 
gut? Geht’s uns als Gesellschaft gut? 
 
Was bedeutet es, sich die Katastrophe vorzustellen? Wie lässt sich die totalitäre 
Versuchung vermeiden? Lasst uns über Performance und Zeugenschaft sprechen. 
Lasst uns darüber sprechen, wie ich euch dabei zusehe, wie ihr mich seht. Seht ihr 
mich?  
 
Performance ist der Körper, der die Zeit durchlebt. Wiederholung etabliert einen 
Zustand. Die Gewalt ist bereits da; sie muss nur noch benannt werden. 
 
Denk darüber nach: Der Mund ist eine Wunde, offen gehalten durch Sprache. Der 
einzige Weg, Sprache zu benutzen, ist also durch ihre Verneinung: Sprache gegen sich 
selbst zu verwenden. Oxymora, Widersprüche, Antithesen, Übertreibungen, Hyperbeln, 
Gegenüberstellungen, Kakophonien, Auslassungen, Falschdarstellungen, Lügen. 
 
„Über manche Dinge können wir uns nicht im Klaren sein. Und wenn ich lüge, kann ich 
nicht wissen, warum.“3 
 
Tatsächlich machten die Griechen in der Antike kaum einen Unterschied zwischen dem 
Lügen, so wie wir es verstehen, und Fiktion, die eher mit Poetik verwandt ist. Was diese 
beiden Dinge verband, war die Vorstellung des „Pseudos“, des Unwahren. Doch 
„Pseudos“ konnte dennoch als Versuch verstanden werden, eine Art von Weisheit zu 
vermitteln. 
 
Lügst du gerne? (wende dich an jemanden im Publikum) 
Ich lüge nur, wenn jemand anderes zuerst lügt 
Was, wenn das eine Lüge ist? 
Das war eine Lüge 
 
Ist die Bühne die Lösung? 
Ich weiß nicht, was „Lösung“ ist oder was „Bühne“ ist 
Gibt es Hoffnung für das Theater? 
Dieselbe, die es schon immer gab. 
 
Traditionelle Erzählstrukturen sind nichts anderes als Zwangsinstrumente, die dem 
Publikum seinen revolutionären Antrieb nehmen. Sie sollen uns das Gefühl vermitteln, 
dass weltgeschichtliche Ereignisse außerhalb unserer Reichweite liegen, dass wir darin 
keinen Handlungsspielraum haben und dass wir im Status quo verharren sollten. Das ist 
eine Poetik der Unterdrückung; eine Katharsis des revolutionären Geistes!  
 
Diese Katharsis macht uns zu Zeugen und zu nichts weiter. Seht ihr?  
 
Seht mich, wie ich euch sehe, wie ihr mich seht. Wir sollten misstrauisch gegenüber 
„dem Zeugen“ sein. Zumindest im Englischen steht ein Zeuge immer nur im Dienst des 
Gesetzes, seine Aussage soll lediglich einen Richter überzeugen. Seine Worte und 
Standpunkte sind bereits voreingenommen; das Gesetz wird uns nicht retten, das 
Gesetz ist es, das uns tötet.4 
 

                                                        
3 Diop, Alice, dir. Saint Omer. Srab Films, 2022. Film. 
4 Vgl. Tbakhi, Fargo. “Notes on Craft: Writing in the Hour of Genocide”, Protean Magazine (December 2023) 
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the mouth is a wound kept open by language (Monologue Jo) 
 
the mouth is a wound kept open by language 
syntax making the impossible demand to 
render meaning from rubble, substance from cessation 
—a silent passing marked not by arrival  
but by what stays or rather,  
whatever is left 
 
meaning-making fails where the known and the unknowable meet  
bound morphemes such as un- and -able negating capability 
free morphemes such as break and kill and real negating negation 
this is not a reprieve 
identifying inadequacies makes no less inadequate 
 
falling apart without ceasing to exist 
each utterance emerges as endurance without horizon 
turning over syllable after syllable  
trying your tongue5 
to find form, to attempt and tempt meaning 
to make meaning mean 
 
summoning lives disarticulated, been made inarticulate 
words always already come way, way too late 
 
barely withstanding its own repetition, time can all but cease 
erasing the clock’s face as short hour hands outdistance long minute hands 
neither a moving from nor a moving towards, they’re caught  
dialling the non-event 
 
the way liberal affect organises time so that crisis can be lived with 
its repetitions establishing endurance under conditions of structural expendability 
instructing “how to feel” without being compelled to act 
 
 
there is no lesson, nothing to be gleaned 

 
 

I can only say, there we have been: 
but I cannot say where and I cannot say, how long 

for that is to place it in time6 
 

uncertainty sets in: are we witnessing a past crime or a future crime? 
the crime might be happening now, so we try to stay attentive 
 
the future is not in your hands 
it’s in your mouth 
you must articulate the world you want to live in first 
 
language will have to do 
the doing being already been done 
that is to say undoing, that is to speak undone 
                                                        
5 m. nourbeSe Philip, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks (Charlottetown: Ragweed Press, 1989) 
6 Eliot, T S. Four Quartets (London: Faber And Faber, 1941) 
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but “nothing is dropped. nothing can be dropped. all is both cutting tool and glue.”7 
 
still, a rape takes place each time a word is spoken in English 
the violence is already here 
one only needs to name it 
pronouncing architectures and formal properties of catastrophe 
shaping mouth around word, world, finding form’s formlessness 
 
“form is clocks and prisons, gender and race”8 
the state, the family, genocidal intent, 
a death sentence, a grave, transphobic legislation, 
cops, administrations, humanity and its asymmetrical attribution, 
language is also form 
 
 

so I thought again 
and it occurred to me 

maybe I shouldn’t write  
at all 

but clean my gun 
and check my kerosene supply 

 
perhaps these are not poetic 

times 
at all9 

 
 
everything turns out to be the same time  
everything turns out to be the same place  
 
it’s 4am in Denver and 
the disordered temporal keeps set/ 
ting in-to the poetry reading P.  
said it was an orgy that 
communism is fucking whilst speaking that 
the indeterminacies of the social body 
means taking care of itself might  
look like labouring against itself at times 
 
it’s like D.’s reading, which I missed, and  
got paraphrased back to me second hand, probably inaccurately:  
“what I’m struggling against is in me;  
is in the people that I love”  
 
it’s 12am in London and 
you’re texting me from your bed and 
you’re an hour ahead  
of me saying it bothers you when smart people  
bastardise their personal li(v)es 
using generalisations, therapy speak, TikTok phrases to 

                                                        
7 Stakemeier, Kerstin. “Marina’s Cues,” E-flux Journal (2024) 
8 Black, Hannah. “Like Knives in a Block,” The Nordic Journal of Aesthetics, No. 70 (2025), pp. 291–301 
9 Giovanni, Nikki. “For Saundra,” The Selected Poems of Nikki Giovanni. New York: William Morrow and Co., 
1996. 
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speak around a hurt, to circumscribe the wound as though 
vulnerability comes at a cost—we know it does—not worth giving 
 
it’s 3pm in Beirut and 
we’re on the beach 11 years ago and B. recalls 
her first time experiencing forced displacement  
how upon returning to their family home a bomb 
had taken an apple bite out of the side of the building and blown  
apart frame from canvas of every painting on the wall 
 
it’s 7am in Caracas and 
J.’s in a bad way saying  
“brb I’m learning to live without  
rather than wanting to live with” as though 
desire and complicity can be made separate as though 
there is such a thing as acceptable unsolidarity 
 
it’s 8pm in Islamabad and 
neither of us ever held a gun before 
for your birthday I gifted you a day at the shooting range 
we’re learning 
we’re slow, but we’re learning that 
non-violence is a beautiful mistake in  
the most violent society the world has ever known 
 
it’s 2am under the duvet and 
P. sends me an instagram post  
just words saying  
“love labours it is tireless” 
that gesture was all we needed to rest, 
to think about the possibility of change 
 
everything turns out to be the same time (there is a stake in this) 
everything turns out to be the same place (there is a stake in this) 
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the mouth is a wound kept open by language (Monolog Jo) 
 
der mund ist eine wunde, offen gehalten durch sprache 
syntax, welche die unmögliche forderung stellt  
bedeutung aus trümmern zu schaffen, substanz aus beendigung 
– ein stilles vergehen, geprägt nicht durch ankunft 
sondern durch das, was bleibt, oder vielmehr, 
durch was auch immer übrig ist 
 
sinngebung scheitert dort, wo das bekannte auf das unbegreifliche trifft 
gebundene morpheme so wie un- und -bar negieren die möglichkeit 
freie morpheme so wie brechen und töten und wirklich negieren die negation 
das hier ist keine begnadigung 
das aufzeigen von defiziten macht nicht weniger defizitär  
 
auseinanderfallen, ohne dabei aufzuhören zu existieren 
jede äußerung taucht auf als durchhaltevermögen ohne horizont 
silbe um silbe wenden 
die zunge auf die probe stellen10   
eine form zu finden, bedeutung zu suchen und versuchen  
die bedeutung bedeutend zu machen 
 
herbeirufen zerlegter leben, die stimmlos gemacht worden sind  
worte kommen immer schon viel, viel zu spät 
 
kaum ihrer eigenen wiederholung standhaltend, kann die zeit beinahe zum stillstand 
kommen 
löscht das zifferblatt der uhr aus, während kurze stundenzeiger lange minutenzeiger 
überholen  
weder ein bewegen-weg-von noch ein bewegen-hin-zu, sind sie gefangen 
im einkreisen des nicht-ereignisses 
 
die art, wie liberale affektivität die zeit so ordnet, dass es sich mit der krise leben lässt 
ihre wiederholungen etablieren durchhaltevermögen unter bedingungen struktureller 
entbehrlichkeit 
geben vor „wie zu fühlen sei“ ohne dabei zum handeln zu verpflichten 
 
 
es gibt keine lehre, nichts daraus zu gewinnen 
 

ich kann nur sagen, wir sind da gewesen:  
doch kann ich nicht sagen, wo. und kann auch nicht sagen, wie lange,  

denn das hieße, es zeitlich zu verorten11 
 
unsicherheit stellt sich ein: sind wir zeugen eines vergangenen oder eines zukünftigen 
verbrechens? 
vielleicht ereignet sich das verbrechen auch jetzt gerade, also versuchen wir, achtsam 
zu bleiben 
 
die zukunft liegt nicht in deinen händen 
sie liegt in deinem mund 

                                                        
10 m. nourbeSe Philip, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks (Charlottetown: Ragweed Press, 1989) 
11 Eliot, T S. Four Quartets (London: Faber And Faber, 1941) 
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du musst die welt, in der du leben willst, zunächst beschreiben 
 
sprache wird genügen müssen 
da das tun bereits getan worden ist 
das heißt: un-tun, das heißt: unvollendet sprechen 
aber „nichts geht verloren. kann verloren gehen. alles ist gleichermaßen 
schneidewerkzeug und leim.“12 
 
und doch findet jedes mal, wenn ein wort auf englisch ausgesprochen wird, eine 
vergewaltigung statt 
die gewalt ist bereits da 
sie muss nur benannt werden 
architekturen und formale eigenschaften der katastrophe aussprechen 
den mund um wort und welt formen, die formlosigkeit der form finden 
 
„form ist uhrwerk und gefängnis, gender und race“13 
der staat, die familie, völkermordvorsatz  
ein todesurteil, ein grab, transfeindliche gesetzgebung, 
cops, behörden, die menschlichkeit und ihre asymmetrische zuschreibung, 
auch sprache ist form 

 
 

also dachte ich noch einmal nach 
und so kam es mir 

dass ich vielleicht gar nicht 
schreiben sollte, 

sondern meine waffe reinigen 
und meinen kerosinvorrat überprüfen 

 
vielleicht sind dies 

gar keine zeiten  
für poesie14 

 
alles stellt sich als dieselbe zeit heraus 
alles stellt sich als derselbe ort heraus 
 
es ist vier uhr morgens in denver und 
das ungeordnete zeitliche kehrt/ 
ständig ein in die lyriklesung p. 
sagte, es war eine orgie, dass 
der kommunismus fickt während er spricht, dass 
die unbestimmtheiten des sozialen körpers 
bedeuten, dass sich um sich selbst zu kümmern 
manchmal so aussehen kann, als arbeite er gegen sich selbst 
 
es ist wie d.s lesung, die ich verpasst habe, und 
die mir aus zweiter hand, wahrscheinlich ungenau, wiedergegeben wurde: 
„wogegen ich ankämpfe, ist in mir; 
ist in den menschen, die ich liebe“  
 

                                                        
12 Stakemeier, Kerstin. “Marina’s Cues,” E-flux Journal (2024) 
13 Black, Hannah. “Like Knives in a Block,” The Nordic Journal of Aesthetics, No. 70 (2025), pp. 291–301 
14 Giovanni, Nikki. “For Saundra,” The Selected Poems of Nikki Giovanni. New York: William Morrow and Co., 
1996. 
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es ist mitternacht in london und 
du textest mir aus deinem bett und 
du bist mir eine stunde voraus,  
sagst, dass es dich stört, wenn kluge leute 
ihr persönliches leben / lügen verschandeln 
indem sie verallgemeinerungen, therapiesprech, tiktok-phrasen verwenden, um 
um einen schmerz herumzureden, um die wunde zu umschreiben, als ob 
verletzlichkeit einen preis hätte – wir wissen, dass das so ist – der es nicht wert ist, 
gezahlt zu werden 
 
es ist drei uhr nachmittags in beirut und 
wir sind am strand, es ist elf jahre her und b. erinnert sich daran,  
wie sie zum ersten mal gewaltsam vertrieben wurde, 
daran, wie bei der rückkehr in ihr elternhaus eine bombe 
gleich dem biss in einen apfel ein stück aus der seite des gebäudes gesprengt und 
und bei allen bildern an der wand den rahmen von der leinwand gerissen hat 
 
es ist sieben uhr morgens in caracas und 
j. ist in schlechter verfassung, sagt: 
„bin gleich wieder da. ich lerne, ohne zu leben 
anstatt mit leben zu wollen“ als ob 
sich verlangen und komplizenschaft voneinander trennen ließen, als ob 
es so etwas wie akzeptable unsolidarität gäbe 
 
es ist acht uhr abends in islamabad und 
und keiner von uns beiden hat je zuvor eine waffe gehalten 
zu deinem geburtstag habe ich dir einen tag auf dem schießstand geschenkt 
wir lernen 
wir sind langsam, aber wir lernen, dass 
gewaltlosigkeit ein schöner irrtum ist in 
der gewalttätigsten gesellschaft, die die welt je gekannt hat 
 
es ist zwei uhr morgens, unter der bettdecke, und 
p. schickt mir einen instagram-post – 
nichts weiter als worte, die sagen: 
„liebe müht sich, sie ermüdet nicht“ 
diese geste war alles, was wir brauchten, um zur ruhe zu kommen, 
um über die möglichkeit von veränderung nachzudenken 
 
alles stellt sich als dieselbe zeit heraus (es steht viel auf dem spiel) 
alles stellt sich als derselbe ort heraus (es steht viel auf dem spiel) 
 


