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No Show (Monologue Jo)

This is an act of curiosity

The language is the room

The language is the room and the room is the room
Room

The room has no room to spare

Language is the room and the is in the is
The is and there is thee thy thou thine
The thin line that marks the

Now

| see you now

| see you now now

| see if amidst of all | can see | see you now

| see a sea of I's in you’s and you and you and you

And yourself and myself not to yourself and selves that invade the nonself of just being

| see you now,

| see you in the sea of now

And yet

| see you

Now | can see you at this moment | can see you soon | can see you these days | can
Can see you you you you

You can now and can now now and can now and away and in a minute and in nothing
flat | can see you

You straightaway right away right now right right right on | mean wrong | mean left |
mean you you can see you can Nnow see

Today is a trial
And whatever is tried is yet to be determined
The room has no spare and no-one is unaware

Language makes the trial
Language is the rule, the rule is to escape
Language is the room, the room the rule the ruler

And whoever is tried is yet to be determined

And whoever has tried may have to try again

And whoever wants to be the witness you can raise your hand now
Whoever wants to be the witness raise your hand now

Raise your hand now



Raise your hand now now
Is it you?
Or you?

You

y
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Now we have a witness
Now we have a judge jury lawyer death

Your mind turns to your breath, one

Your mind watches your breath, two.

Your mind turns and watches your breath, three.
Your mind turns and faces your breath, four.

Your mind faces your breath, five.

Your mind studies your breath, six.
Your mind sees every aspect of the beauty of your breath, seven.

Your mind watches your breath soothing itself, eight

Your mind sees every part of your breath, nine.
Your breath is not indifferent to itself, ten.

This is not a trial, this is a

NOSHOW
No-Show
No-Show

A no-show shows nothing of the kind
Of the kind one would
They don’t say such things as

A no-show shows nothing of the kind

Of the kind one would

They don’t say such things as

“nipples are the eyes of the face”

Or “can’t we just all be rapturous?”

Or “why are you so alive?”

Don'’t fool yourself there's no kindness in those words. There’s death. There’s living with
death.

Survival is not a triumph. Survival is managing what is left.
Language is the room and the is in the is
Now the is in the is is the room is the is

Is

“Why are you so alive?”



No Show (Monolog Jo)

Dies ist ein Akt der Neugierde

Die Sprache ist der Raum

Die Sprache ist der Raum und der Raum ist der Raum
Raum

Der Raum bietet keinen Platz mehr

Sprache ist der Raum und das ist im ist
Das ist und dann gibt’'s du dir dich din
Ein schmaler Grat markiert das

Jetzt

Ich sehe dich jetzt

Ich sehe dich jetzt jetzt

Ich sehe, ob, inmitten von allem, was ich sehen kann, ich dich sehe, jetzt

Ich sehe ein Meer von Ichs in Dus und du und du und du

Und du selbst und ich selbst nicht zu dir selbst und den Selbsts, die in das Nicht-Selbst
des bloBen Sein eindringen

Ich sehe dich jetzt,

Ich sehe dich im Meer des Jetzt

Und doch

Sehe ich dich

Jetzt kann ich dich sehen in diesem Moment kann ich dich sehen bald kann ich dich
sehen in diesen Tagen kann ich dich sehen ich kann

Kann dich sehen dich dich dich

Du kannst jetzt und kannst jetzt jetzt und kannst jetzt und weg und in einer Minute und
im Nu kann ich dich sehen

Du geradewegs gleich sofort, recht bald recht schnell gerade recht recht recht, ich
meine Unrecht, ich meine links, ich meine dich, du du kannst

Sehen, jetzt kannst du sehen

Heute ist ein Prozess
Und was verhandelt wird, steht noch nicht fest
Kein Raum bleibt offen, und niemand ist unbetroffen

Sprache macht den Prozess
Sprache ist die Regel, die Regel lautet: Flucht
Sprache ist der Raum, der Raum die Regel der Regent

Und wer sich stellt, steht noch nicht fest

Und wer sich schon einmal gestellt hat, muss sich vielleicht noch einmal stellen
Und wer Zeuge sein mdchte, kann jetzt die Hand heben

Wer Zeuge sein mdchte, hebe jetzt die Hand

Hebe jetzt die Hand

Hebe jetzt die Hand

Bist du es?

Oder du?

Du
1
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Jetzt haben wir einen Zeugen
Jetzt haben wir einen Richter Geschworene Anwalt Tod

Dein Bewusstsein richtet sich auf deinen Atem, eins.

Dein Bewusstsein beobachtet deinen Atem, zwei.

Dein Bewusstsein richtet sich auf deinen Atem und beobachtet ihn, drei.
Dein Bewusstsein richtet sich auf deinen Atem und wendet sich ihm zu, vier.
Dein Bewusstsein wendet sich deinem Atem zu, flnf.

Dein Bewusstsein erforscht deinen Atem, sechs.

Dein Bewusstsein erkennt jeden Aspekt der Schénheit deines Atems, sieben.
Dein Bewusstsein beobachtet, wie sich dein Atem beruhigt, acht.

Dein Bewusstsein sieht jeden Teil deines Atems, neun.

Dein Atem ist sich selbst gegenuber nicht gleichgultig, zehn.

Dies ist kein Prozess, dies ist ein

NOSHOW
No-Show
No-Show

Ein No-Show zeigt nichts in der Art
In der Art, die man wurde
Sie sagen keine Dinge, wie

Ein No-Show zeigt nichts in der Art

In der Art, die man wlrde

Sie sagen keine Dinge wie

“Nippel sind die Augen des Gesichts*

Oder ,kdnnen wir nicht einfach alle verzUckt sein?

Oder ,warum bist du so lebendig?*

Mach dir nichts vor, in diesen Worten steckt keine Gute. Da ist Tod. Da Ist Leben mit
dem Tod.

Uberleben ist kein Triumph. Uberleben ist das Bewaltigen von dem, was (brig bleibt.
Sprache ist der Raum und das ist im ist
Jetzt ist das ist im ist der Raum ist das ist

Ist

,Warum bist du so lebendig?*



See Me Seeing You Seeing Me (Monologue bela)

Hi hi hi. Hello hello hello. Hi people, hi, just checking in. Are we alright? Are we alright
as a society?

What does it mean to image the disaster? How to avoid the totalitarian temptation? Let’s
talk about performance, and witnessing. Let’s talk about me seeing you seeing me. Do
you see me?

Performance is the body undergoing time. Repetition establishes a condition. The
violence is already here; one only needs to name it.

Think about it: the mouth is a wound kept open by language. So, the only way to use
language is through its negation: using language against itself. Oxymorons,
contradictions, antitheses, exaggerations, hyperboles, juxtapositions, cacophonies,
ellipses, misrepresentations, lies.

“Some things, we can't be clear about. And if I'm lying, | can't know why.”"

Actually the ancient Greeks didn’t differentiate much between lying as we know it, and
fiction, that’s more related to poetics. What links these two things was the idea of
pseudos, the untrue. But pseudos could still be understood as trying to explain a
wisdom of sorts.

Do you like to lie? (address someone in the audience)
| only lie if they lie first

What if that's a lie?

That was lie

Is the stage the solution?

| don’t know what “solution” is, or what “stage” is
Is there hope for theatre?

The same that there ever was.

Traditional narrative structures are nothing but coercive tools that purge an audience of
their revolutionary impetus. It is intended to make us feel like world-historical events are
beyond our grasp, that we don’t have agency within them, and that we should remain

within the status quo. It's a poetics of oppression; a catharsis of the revolutionary spirit!

This catharsis makes witnesses of us, and nothing else. See?

See me seeing you seeing me. “We should be suspicious of “the witness”. At least in
English, “a witness is only ever in service of the law, their testimony is only meant to
convince a judge. Their words and positions are already tainted; the law won'’t save us,
the law is the one that kills us.” 2

" Diop, Alice, dir. Saint Omer. Srab Films, 2022. Film.
2 Thakhi, Fargo. “Notes on Craft: Writing in the Hour of Genocide”, Protean Magazine (December 2023)



See Me Seeing You Seeing Me (Monolog bela)

Hi hi hi. Hallo hallo hallo. Hi Leute, hi, ich wollte nur mal kurz einchecken. Geht’s uns
gut? Geht’s uns als Gesellschaft gut?

Was bedeutet es, sich die Katastrophe vorzustellen? Wie lasst sich die totalitare
Versuchung vermeiden? Lasst uns Uber Performance und Zeugenschaft sprechen.
Lasst uns darUber sprechen, wie ich euch dabei zusehe, wie ihr mich seht. Seht ihr
mich?

Performance ist der Korper, der die Zeit durchlebt. Wiederholung etabliert einen
Zustand. Die Gewalt ist bereits da; sie muss nur noch benannt werden.

Denk dartber nach: Der Mund ist eine Wunde, offen gehalten durch Sprache. Der
einzige Weg, Sprache zu benutzen, ist also durch ihre Verneinung: Sprache gegen sich
selbst zu verwenden. Oxymora, Widerspriche, Antithesen, Ubertreibungen, Hyperbeln,
Gegenuberstellungen, Kakophonien, Auslassungen, Falschdarstellungen, Lugen.

,Uber manche Dinge kénnen wir uns nicht im Klaren sein. Und wenn ich liige, kann ich
nicht wissen, warum.“3

Tats&chlich machten die Griechen in der Antike kaum einen Unterschied zwischen dem
LUgen, so wie wir es verstehen, und Fiktion, die eher mit Poetik verwandt ist. Was diese
beiden Dinge verband, war die Vorstellung des ,Pseudos®, des Unwahren. Doch
,Pseudos” konnte dennoch als Versuch verstanden werden, eine Art von Weisheit zu
vermitteln.

Ligst du gerne? (wende dich an jemanden im Publikum)
Ich luge nur, wenn jemand anderes zuerst [Ugt

Was, wenn das eine LUge ist?

Das war eine Luge

Ist die BUhne die Losung?

Ich weil3 nicht, was ,L6sung® ist oder was ,Buhne” ist
Gibt es Hoffnung fur das Theater?

Dieselbe, die es schon immer gab.

Traditionelle Erzahlstrukturen sind nichts anderes als Zwangsinstrumente, die dem
Publikum seinen revolutionaren Antrieb nehmen. Sie sollen uns das Gefuhl vermitteln,
dass weltgeschichtliche Ereignisse auBerhalb unserer Reichweite liegen, dass wir darin
keinen Handlungsspielraum haben und dass wir im Status quo verharren sollten. Das ist
eine Poetik der Unterdrlckung; eine Katharsis des revolutiondren Geistes!

Diese Katharsis macht uns zu Zeugen und zu nichts weiter. Seht ihr?

Seht mich, wie ich euch sehe, wie ihr mich seht. Wir sollten misstrauisch gegentber
,dem Zeugen® sein. Zumindest im Englischen steht ein Zeuge immer nur im Dienst des
Gesetzes, seine Aussage soll lediglich einen Richter Uberzeugen. Seine Worte und
Standpunkte sind bereits voreingenommen; das Gesetz wird uns nicht retten, das
Gesetz ist es, das uns totet.*

3 Diop, Alice, dir. Saint Omer. Srab Films, 2022. Film.
4 Vgl. Tbakhi, Fargo. “Notes on Craft: Writing in the Hour of Genocide”, Protean Magazine (December 2023)



the mouth is a wound kept open by language (Monologue Jo)

the mouth is a wound kept open by language

syntax making the impossible demand to

render meaning from rubble, substance from cessation
—a silent passing marked not by arrival

but by what stays or rather,

whatever is left

meaning-making fails where the known and the unknowable meet
bound morphemes such as un- and -able negating capability

free morphemes such as break and kill and real negating negation
this is not a reprieve

identifying inadequacies makes no less inadequate

falling apart without ceasing to exist

each utterance emerges as endurance without horizon
turning over syllable after syllable

trying your tongue®

to find form, to attempt and tempt meaning

to make meaning mean

summoning lives disarticulated, been made inarticulate
words always already come way, way too late

barely withstanding its own repetition, time can all but cease

erasing the clock’s face as short hour hands outdistance long minute hands
neither a moving from nor a moving towards, they’re caught

dialling the non-event

the way liberal affect organises time so that crisis can be lived with
its repetitions establishing endurance under conditions of structural expendability
instructing “how to feel” without being compelled to act

there is no lesson, nothing to be gleaned

/ can only say, there we have been:
but | cannot say where and | cannot say, how long
for that is to place it in time®

uncertainty sets in: are we witnessing a past crime or a future crime?
the crime might be happening now, so we try to stay attentive

the future is not in your hands
it's in your mouth
you must articulate the world you want to live in first

language will have to do
the doing being already been done
that is to say undoing, that is to speak undone

5 m. nourbeSe Philip, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks (Charlottetown: Ragweed Press, 1989)
6 Eliot, T S. Four Quartets (London: Faber And Faber, 1941)



but “nothing is dropped. nothing can be dropped. all is both cutting tool and glue.””

still, a rape takes place each time a word is spoken in English
the violence is already here

one only needs to name it

pronouncing architectures and formal properties of catastrophe
shaping mouth around word, world, finding form’s formlessness

“form is clocks and prisons, gender and race”®

the state, the family, genocidal intent,

a death sentence, a grave, transphobic legislation,

cops, administrations, humanity and its asymmetrical attribution,
language is also form

so | thought again

and it occurred to me

maybe | shouldn't write

at all

but clean my gun

and check my kerosene supply

perhaps these are not poetic
times
at alP

everything turns out to be the same time
everything turns out to be the same place

it's 4am in Denver and

the disordered temporal keeps set/

ting in-to the poetry reading P.

said it was an orgy that

communism is fucking whilst speaking that
the indeterminacies of the social body
means taking care of itself might

look like labouring against itself at times

it's like D.’s reading, which | missed, and

got paraphrased back to me second hand, probably inaccurately:
“‘what I'm struggling against is in me;

is in the people that | love”

it's 12am in London and

you're texting me from your bed and

you’re an hour ahead

of me saying it bothers you when smart people
bastardise their personal li(v)es

using generalisations, therapy speak, TikTok phrases to

7 Stakemeier, Kerstin. “Marina’s Cues,” E-flux Journal (2024)

8 Black, Hannah. “Like Knives in a Block,” The Nordic Journal of Aesthetics, No. 70 (2025), pp. 291-301

9 Giovanni, Nikki. “For Saundra,” The Selected Poems of Nikki Giovanni. New York: William Morrow and Co.,
1996.



speak around a hurt, to circumscribe the wound as though
vulnerability comes at a cost—we know it does—not worth giving

it's 3pm in Beirut and

we're on the beach 11 years ago and B. recalls

her first time experiencing forced displacement

how upon returning to their family home a bomb

had taken an apple bite out of the side of the building and blown
apart frame from canvas of every painting on the wall

it's 7am in Caracas and

J.’s in a bad way saying

“brb I'm learning to live without

rather than wanting to live with” as though

desire and complicity can be made separate as though
there is such a thing as acceptable unsolidarity

it's 8pm in Islamabad and

neither of us ever held a gun before

for your birthday | gifted you a day at the shooting range
we're learning

we're slow, but we'’re learning that

non-violence is a beautiful mistake in

the most violent society the world has ever known

it's 2am under the duvet and

P. sends me an instagram post

just words saying

“‘love labours it is tireless”

that gesture was all we needed to rest,
to think about the possibility of change

everything turns out to be the same time (there is a stake in this)
everything turns out to be the same place (there is a stake in this)



the mouth is a wound kept open by language (Monolog Jo)

der mund ist eine wunde, offen gehalten durch sprache

syntax, welche die unmdégliche forderung stellt

bedeutung aus trimmern zu schaffen, substanz aus beendigung
— ein stilles vergehen, gepréagt nicht durch ankunft

sondern durch das, was bleibt, oder vielmehr,

durch was auch immer Ubrig ist

sinngebung scheitert dort, wo das bekannte auf das unbegreifliche trifft
gebundene morpheme so wie un- und -bar negieren die moglichkeit

freie morpheme so wie brechen und téten und wirklich negieren die negation
das hier ist keine begnadigung

das aufzeigen von defiziten macht nicht weniger defizitar

auseinanderfallen, ohne dabei aufzuhdren zu existieren

jede auBerung taucht auf als durchhaltevermégen ohne horizont
silbe um silbe wenden

die zunge auf die probe stellen™

eine form zu finden, bedeutung zu suchen und versuchen

die bedeutung bedeutend zu machen

herbeirufen zerlegter leben, die stimmlos gemacht worden sind
worte kommen immer schon viel, viel zu spéat

kaum ihrer eigenen wiederholung standhaltend, kann die zeit beinahe zum stillstand
kommen

|6scht das zifferblatt der uhr aus, wahrend kurze stundenzeiger lange minutenzeiger
Uberholen

weder ein bewegen-weg-von noch ein bewegen-hin-zu, sind sie gefangen

im einkreisen des nicht-ereignisses

die art, wie liberale affektivitat die zeit so ordnet, dass es sich mit der krise leben |&sst
ihre wiederholungen etablieren durchhaltevermdgen unter bedingungen struktureller
entbehrlichkeit

geben vor ,wie zu fuhlen sei” ohne dabei zum handeln zu verpflichten

es qgibt keine lehre, nichts daraus zu gewinnen

ich kann nur sagen, wir sind da gewesen:
adoch kann ich nicht sagen, wo. und kann auch nicht sagen, wie lange,
denn aas hiefle, es zeitlich zu verorten’’

unsicherheit stellt sich ein: sind wir zeugen eines vergangenen oder eines zuklnftigen
verbrechens?

vielleicht ereignet sich das verbrechen auch jetzt gerade, also versuchen wir, achtsam
zu bleiben

die zukunft liegt nicht in deinen handen
sie liegt in deinem mund

o m. nourbeSe Philip, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks (Charlottetown: Ragweed Press, 1989)
" Eliot, T S. Four Quartets (London: Faber And Faber, 1941)
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du musst die welt, in der du leben willst, zundchst beschreiben

sprache wird gentigen mussen

da das tun bereits getan worden ist

das heiBt: un-tun, das heiBt: unvollendet sprechen

aber ,nichts geht verloren. kann verloren gehen. alles ist gleichermalBen
schneidewerkzeug und leim.“'?

und doch findet jedes mal, wenn ein wort auf englisch ausgesprochen wird, eine
vergewaltigung statt

die gewalt ist bereits da

sie muss nur benannt werden

architekturen und formale eigenschaften der katastrophe aussprechen

den mund um wort und welt formen, die formlosigkeit der form finden

,form ist uhrwerk und gefangnis, gender und race*'®

der staat, die familie, vélkermordvorsatz

ein todesurteil, ein grab, transfeindliche gesetzgebung,

cops, behdrden, die menschlichkeit und ihre asymmetrische zuschreibung,
auch sprache ist form

also dachte ich noch einmal nach
und so kam es mir

aass ich vielleicht gar nicht
schreiben sollte,

sondern meine walffe reinigen

und meinen kerosinvorrat dberprifen

vielleicht sind dies
gar keine zeiten
fir poesie™

alles stellt sich als dieselbe zeit heraus
alles stellt sich als derselbe ort heraus

es ist vier uhr morgens in denver und

das ungeordnete zeitliche kehrt/

standig ein in die lyriklesung p.

sagte, es war eine orgie, dass

der kommunismus fickt wahrend er spricht, dass

die unbestimmtheiten des sozialen kérpers

bedeuten, dass sich um sich selbst zu kimmern

manchmal so aussehen kann, als arbeite er gegen sich selbst

es ist wie d.s lesung, die ich verpasst habe, und

die mir aus zweiter hand, wahrscheinlich ungenau, wiedergegeben wurde:
,wogegen ich ank&mpfe, ist in mir;

ist in den menschen, die ich liebe*

12 Stakemeier, Kerstin. “Marina’s Cues,” E-flux Journal (2024)

18 Black, Hannah. “Like Knives in a Block,” The Nordic Journal of Aesthetics, No. 70 (2025), pp. 291-301

14 Giovanni, Nikki. “For Saundra,” The Selected Poemns of Nikki Giovanni. New York: William Morrow and Co.,
1996.
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es ist mitternacht in london und

du textest mir aus deinem bett und

du bist mir eine stunde voraus,

sagst, dass es dich stért, wenn kluge leute

ihr personliches leben / lugen verschandeln

indem sie verallgemeinerungen, therapiesprech, tiktok-phrasen verwenden, um
um einen schmerz herumzureden, um die wunde zu umschreiben, als ob
verletzlichkeit einen preis hatte — wir wissen, dass das so ist — der es nicht wert ist,
gezahlt zu werden

es ist drei uhr nachmittags in beirut und

wir sind am strand, es ist elf jahre her und b. erinnert sich daran,

wie sie zum ersten mal gewaltsam vertrieben wurde,

daran, wie bei der rickkehr in ihr elternhaus eine bombe

gleich dem biss in einen apfel ein stlck aus der seite des gebdudes gesprengt und
und bei allen bildern an der wand den rahmen von der leinwand gerissen hat

es ist sieben uhr morgens in caracas und

J. ist in schlechter verfassung, sagt:

,bin gleich wieder da. ich lerne, ohne zu leben

anstatt mit leben zu wollen“ als ob

sich verlangen und komplizenschaft voneinander trennen lieBen, als ob
es so etwas wie akzeptable unsolidaritat gabe

es ist acht uhr abends in islamabad und

und keiner von uns beiden hat je zuvor eine waffe gehalten

zu deinem geburtstag habe ich dir einen tag auf dem schieBBstand geschenkt
wir lernen

wir sind langsam, aber wir lernen, dass

gewaltlosigkeit ein schéner irrtum ist in

der gewalttatigsten gesellschaft, die die welt je gekannt hat

es ist zwei uhr morgens, unter der bettdecke, und

p. schickt mir einen instagram-post —

nichts weiter als worte, die sagen:

,liebe muht sich, sie ermudet nicht®

diese geste war alles, was wir brauchten, um zur ruhe zu kommen,
um Uber die moglichkeit von verdnderung nachzudenken

alles stellt sich als dieselbe zeit heraus (es steht viel auf dem spiel)
alles stellt sich als derselbe ort heraus (es steht viel auf dem spiel)
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